Где опубликовано
Произведение не публиковалось.
Страстотерпец
Николаю Рубцову
Ковчег покатых крыш
Влечёт мечтою детской –
Ты лодку мастеришь
С наивностью простецкой.
Вглубь северного сна
Зовут гребца-поэта
Холодная Шексна,
Продрогшая планета.
Готовятся к зиме
Несуетно-исконно
Видений на холме
Прозрачные иконы.
Тщетой заволокло
Восходы и закаты,
А в горнице светло…
А в горле – ком утраты.
Пласты ночные вскрыв
В отеческом истоке,
Ты пишешь на разрыв,
Как будто знают строки:
За бесшабашный гром
И небо в изголовье
Расплатишься добром,
Поплатишься любовью.
Иллюзии сродни
Рефрен извечной смуты:
«Храни себя, храни!» –
О чём ты, брат? Кому ты?..
Не слышно «Гой еси!»,
Сковала души вялость,
И памятью Руси
Строфа зарубцевалась.