Виктор ОРЕШКИН
(Санкт-Петербург)
* * *
Вы, мои дорогие коллеги,
Повелители ритмов и рифм!
Вам покорны звучащие реки
И лесной бездорожный верлибр.
Вслед за вами по тропочке узкой
Над обрывом метафор пройду,
Чтоб понять безнадежно по-русски
Всё, что вы не имели в виду.
Я построю кораблик бумажный
С гордым именем «Черновики»,
Пусть анапест качает отважно
Результат шаловливой руки.
Критик после расскажет, что вышло
В нашем литературном раю…
Рядом с вами на полочке книжной
Я немного в веках постою.
* * *
Чужих шагов прогулочная щедрость,
Чужих дверей ворчливые замки,
Заката перламутровая нежность
На сдержанной поверхности реки…
Жалеть ли нам о пройденном уныло,
Когда уже охрипли голоса
И за стеклом империя застыла,
Музейные заполнив корпуса?
Искать ли нам слова былых названий
На карте изменившейся страны?
Ужели сожаления желанней,
Как жало невозвратной стороны?
Чужих шагов небрежная весёлость
Спускается к темнеющей реке,
И вьётся шарф, и затихает голос,
И лишь опал играет на руке.
* * *
Домик для света, хотя б для одной
Маленькой и добросовестной свечки.
Тут начинается сказка от печки,
Будто бы всё происходит зимой.
За поворотом теряется след.
Холодно. Снег проплывает вальяжно.
Темень оконная слушает важно
Чьих-то признаний застенчивый бред.
Кто и о чём в этот час говорит?
Знаю ли я этот голос дрожащий?
В окнах игрушечных свет настоящий
Чудо тепла и надежды творит.
Если взгрустнётся ненастной порой,
То засвети этот маленький домик,
Молча открой поэтический томик…
Там догораю я каждой строкой.
* * *
Вот я свободен… вечер… тихий свет…
Казалось, всё, что не могло – случилось.
И никого со мною рядом нет,
А тишина – нечаянная милость.
Ни голоса, ни стука, ни шагов,
Одни лишь знаки сумрачных растений
Скрывают прошлого слепые тени
И немоту невысказанных снов.
А может быть, на краешке земли,
Как на обрыве старого дивана,
К вам образы такие же пришли,
Всё сделав удивительным и странным.
Рассветный час и сумрачен, и тих,
Часы судьбы усталости не знают,
И всё, что было важно для двоих,
Одна душа мучительно читает.
* * *
О чём, скажи мне, ветер чуткий,
Ведёшь настойчивый рассказ?
И с кем воюешь третьи сутки,
Напоминая глупых нас?
Твоё увёртливое тело
То в облаках, то у реки,
И всё ж – кому какое дело,
Над кем смеялись ветряки?
Тобой потрёпанные волны
Впитает времени песок,
Судьба твоя – не быть довольным,
И твой полёт всегда высок.
Однако строят птицы гнёзда,
К бумаге тянется перо,
И немигающие звёзды
Глядят и мудро, и хитро.
* * *
Меняется ветер – и что-то меняется в нас,
Деревья растерянно машут, но дым непреклонен
И всё норовит, чтоб зажмурился солнечный глаз,
А он, как ни в чём не бывало, закатно-спокоен.
Шумит в голове, понемногу сквозит из щелей,
Пытаются дело поправить имбирь и корица.
Мороз не спадает, суставы скрипят фонарей,
И как-то неискренни вывесок пёстрые лица.
Стремительно мчат облака – те, что были вчера
Небесными замками, чудом гармонии нежной,
Сегодня хотят перемен, им по вкусу игра
И мир без границ, искушенье свободы мятежной.
Но им невдомёк, что у ветра слепые глаза,
Эдиповым комплексом заново бредят майданы,
А флюгер – не вождь, и неправда, что он показал
Веселье в достатке, удачу и тёплые страны.
Меняется ветер… Опавшие листья молчат.
Им, павшим от ветра, уже всё равно, что на свете.
Газеты горят хорошо, а лекарства горчат…
И только деревья следят, как меняется ветер.
* * *
Только ночь закроет ставни,
Чтоб открыть свои секреты,
Собеседник мой недавний,
Где ты?
Всё проходит – чашка стынет,
Замирают разговоры,
Кто-то медленно задвинет
Шторы.
Жар и холод обжигают
Одинаково скитальцев,
Музыку без нот играют
Пальцы.
Ждёт прикосновений кожа,
Поцелуя неизбежность…
Так различна и похожа
Нежность.
Усмиряя наслажденьем,
Осознать свою конечность,
Постигая в растворенье
Вечность.
* * *
Кофе остыл, и сереет дождя вуалетка,
Яблоня вишне зелёными ручками машет.
Мы долетались, и вот в этой жизни, как в клетке –
Чья-то скромнее, а чья-то просторней и краше.
День утомился разыгрывать летнюю фугу,
Перевернём партитуру пустых разговоров.
Кофе остыл. Погадаем? Пожалуйста, руку.
И не волнуйтесь – желанья исполнятся скоро.
Линия жизни… а вот бугорок любопытный…
Это как в сказке, но больше уже не вернёте.
Выбор за вами, теперь все дороги открыты!
Вам и не снилось, но вы всё равно не заснёте.
* * *
Когда мне будет восемьдесят восемь,
Я больше на работу не пойду,
И не меня печалить будет осень
В чужом плодово-ягодном саду.
Возьму в ладони летнюю беспечность,
Умоюсь ароматом травяным,
Восьмёркина двойная бесконечность
Порадует цветеньем молодым.
И как всегда стрекозы невесомы,
И облаков вальяжен менуэт,
И творчества двойные хромосомы –
Науки и поэзии дуэт…
Да, счастье есть – не в проездных билетах,
Не в сказочных цветах глуши лесной.
Когда мне будет… но не важно это,
Ты только будь, пожалуйста, со мной.
* * *
Как постепенно тает аромат
С запястья – там, где не было браслета, –
Так поздние слова во тьму летят
И тихо догорают без ответа.
Костра былого тёплая зола
Колышется, как будто бы от взгляда.
Наверное, так ангела крыла
Становятся незримо снегопадом.
Знакомый голос слышится едва,
И сердце отпускает понемногу…
Дотла сгорит бумага, а слова
Вернутся в свой первоисточник – к Богу.
* * *
Грозы приходят в город,
Листья срывает ветер…
Ты ещё вроде молод,
Но уступают дети
Место в трамвае жизни,
Им-то бегом сподручней.
Ветрено над отчизной –
Не разберёшь, где лучше.
Дует проказник шалый,
Вертится, петушина,
Школьникам – в парус алый,
Всем остальным – под спину.
Слабых уносят грозы,
Сильным помашет ветка.
Здесь не помогут слёзы,
Это же Питер, детка!
Здесь не важны палаты,
Только твои таланты.
Грозы пройдут, но рядом –
Музы, Нева, атланты…
* * *
Не плачь, мой Петербург, не плачь
И ветром облака не комкай.
Полны прекрасных неудач
Житейские головоломки.
Порой наличие зонта
Даёт иллюзию защиты,
А мы трепещем неспроста,
Стихийным небесам открыты.
Кто даст уверенный прогноз,
Кто их причуды угадает?
Суровы разговоры гроз,
Где слово молнией сверкает.
Где снег былой? Растает град,
Асфальт следы ненастья вытер.
Остался в прошлом «Ленинград»,
Вперёд глядит гранитный Питер.
В любое время ты хорош –
И в тихий вечер, и в ненастье…
Спасибо и за этот дождь,
За несмываемое счастье.